HASTA LA REINA

Connie Willis

Esta historia engloba, en medio de una accion vertiginosa, una cantidad de
temas que preocupan a los seres humanos (y no solo a la parte femenina de la
humanidad): la libertad individual, los problemas de comunicacion entre
generaciones, etc.

El teléfono sond cuando estaba revisando la mocion de la defensa.

—Es un llamado universal —dijo Bysshe, mi asistente legal, estirando la
mano—. Probablemente es el acusado. No se permite usar firmas desde la
carcel.

—No, no es —dije—. Es mi madre.

—Oh. —Bysshe tomo el receptor—. ¢, Por qué no estéa usando su firma?

—Porque sabe que no quiero hablar con ella. Debe haber averiguado lo
gue hizo Perdita.

—¢ Su hija Perdita? —preguntd, apretando el receptor contra su pecho—.
¢La que tiene una nifia?

—No, esa es Viola. Perdita es mi hija menor. La que no tiene criterio.
—¢Qué hizo?
—Se unio a las Ciclistas.

Bysshe quedé inquisidoramente en blanco, pero yo no estaba con ganas
de aclararselo. O con ganas de hablar con mi madre. —Sé exactamente lo que
mama va a decir —dije—. Me preguntara por qué no se lo conté, y luego
exigira saber qué voy a hacer al respecto, y no hay nada que pueda hacer al
respecto, de lo contrario, obviamente, ya lo habria hecho.

Bysshe parecia aturdido.
—¢ Quiere que le diga que usted esta en la corte?

—No. —Estiré la mano hacia el receptor—. Tendré que hablar con ella
tarde o temprano. —Se lo quité—. Hola, mama —dije.

—Traci —dijo mam& dramaticamente—, Perdita se ha convertido en
Ciclista.



—Yalo sé.
—¢ Por gué no me lo contaste?
—Pensé que la propia Perdita tenia que contartelo.

—ijPerdital —bufé—. Nunca me lo contaria. Sabe cual seria mi opinion al
respecto. Supongo que se lo contaste a Karen.

—Karen no esta. Esta en Irak. —Lo Unico bueno de toda esta debacle era
gue, gracias a

lo ansioso que estaba Irak por demostrar que era un miembro responsable
de la comunidad mundial luego de su antigua propension a la autodestruccion,
mi suegra estaba en el Unico lugar del planeta donde el servicio telefonico era
lo bastante malo como para que yo pudiera excusarme diciendo que habia
tratado de llamarla pero no habia podido comunicarme y ella tuviera que
creerme.

La Liberacion nos ha liberado de toda clase de indignidades y flagelos,
incluyendo a los Saddams de Irak, pero no de las suegras, y yo estaba casi
feliz por el excelente sentido de la oportunidad de Perdita. Cuando no tenia
ganas de matarla.

—¢ Qué esta haciendo Karen en Irak? —pregunté mama.
—Negociando una patria para los palestinos.

—Y mientras tanto su nieta se esta arruinando la vida —dijo, aunque no
tenia nada que

ver—. ¢ Le contaste a Viola?

—Ya te lo dije, mama. Pensé que la propia Perdita tenia que contarselo a
todas ustedes.

—Bueno, no lo hizo. Y esta mafiana me llamé una de mis pacientes, Carol
Chen, y me exigi6 que le hiciera saber lo que le estaba ocultando. No tenia
idea de qué me estaba hablando.

—¢ Como lo averigudé Carol Chen?

—Por su hija, que casi ingresa en las Ciclistas el afio pasado. Su familia la
convencié de que no lo hiciera —dijo, acusadora—. Carol estaba segura de
gue la comunidad médica habia descubierto algun terrible efecto colateral del
amenerol y que estdbamos ocultandolo. No puedo creer que no me lo hayas
contado, Traci.

Y yo no puedo creer no haber dejado que Bysshe te dijera que estaba en la
corte, pensé. —Ya te lo dije, mama. Pensé que le correspondia a Perdita
contartelo. Después de todo, es su decision.



—iOh, Traci! —dijo mamé— jNo puedes estar hablando en serio!

Durante el primer y hermoso aluvion de libertad posterior a la Liberacion, yo
habia tenido esperanzas de que todo cambiaria, de que la Liberacion, de algun
modo, barreria con la desigualdad, con el dominio matriarcal y con todas esas
mujeres amargadas decididas a eliminar del lenguaje la expresion "a paso de
hombre" y los pronombres de la tercera persona del singular.

Por supuesto que no fue asi. Los hombres todavia ganan méas dinero que
nosotras, "herstory"* todavia es apenas un tizén en el paisaje semantico, y mi
madre todavia puede decir "jOh, Traci!" en un tono que me reduce a la
preadolescencia.

* Esto resulta intraducible. La palabra inglesa "history" puede separarse
artificialmente en "his" (su - de él) y "story" (historia, cuento). Las feministas,
deseosas de borrar del lenguaje los rastros del “patriarcado”, proponen
convertir a "history" en "herstory" ("her" = su — de ella), para que sea una
"historia de ellas" y no "de ellos". (N. de la T.)

—iSu decision! —dijo mama—. ¢ Estas diciéndome que planeas quedarte
ociosamente a un costado y permitir que tu hija cometa el error de su vida?

—¢ Qué puedo hacer? Tiene veintidos afos y una mente Itcida.

—Si tuviera una mente licida no estaria haciendo esto. ¢No trataste de
disuadirla?

—Por supuesto que si, mama.
—Y?
—Y no tuve éxito. Esta decidida a ser Ciclista.

—Bueno, debe haber algo que podamos hacer. Conseguir una orden
judicial o contratar a un desprogramador o demandar a las Ciclistas por lavado
de cerebro. Tu eres jueza, debe haber alguna ley que puedas invocar...

—Esa ley se llama soberania personal, mama, y dado que fue lo que hizo
posible la Liberacion desde un principio, a duras penas puede emplearse
contra Perdita. Su eleccion coincide con todos los criterios de un caso de
soberania personal: es una decisién personal, tomada por un adulto soberano,
no afecta a nadie mas...

—¢Y mi profesion? Carol Chen esta convencida de que los desviadores
provocan cancer.

—Cualquier efecto que tenga en tu profesion se considera un efecto
indirecto. Como el que sufre el fumador pasivo. No es aplicable. Mama, nos
guste o no, Perdita esta perfectamente en su derecho de hacerlo, y nosotras no
tenemos ningun derecho de interferir. Una sociedad libre debe basarse en el
respeto por las opiniones de los demas y en el dejar tranquilo al otro. Debemos
respetar el derecho que Perdita tiene de tomar sus propias decisiones.



Todo lo cual era cierto. Lastima que no se lo habia dicho a Perdita cuando
me llamé. Lo que le dije, en un tono que sonaba exactamente igual al de mi
madre, fue "jOh, Perdita!".

—Todo esto es por tu culpa, ¢sabes? —dijo mama—. Te dije que no
debias haberle permitido que se hiciera ese tatuaje sobre el desviador. Y no me
vengas con que es una sociedad libre. ¢De qué sirve una sociedad libre si
permite que mi nieta se arruine la vida? —Colgo.

Volvi a entregarle el receptor a Bysshe.

—Realmente me gustd lo que dijo acerca del derecho de su hija a tomar
sus propias decisiones —dijo él. Sostenia mi toga—. Y lo de no interferir en su
vida.

—Quiero que me investigues los precedentes de la desprogramacion —
dije, metiendo los brazos en las mangas—. Y averigua si las Ciclistas han sido
denunciadas por cualquier violacion al libre albedrio: lavado de cerebro,
intimidacion, coercion.

Sono el teléfono; otro universal.

—Hola, ¢quién habla? —dijo Bysshe con cautela. Su voz se volvié
repentinamente amistosa—. Un minuto. —Tapo el receptor con la mano—. Es
su hija Viola.

Tomé el receptor. —Hola, Viola.

—Acabo de hablar con la abuela —dijo—. No creeras lo que Perdita ha
hecho ahora. Se

unié a las Ciclistas.
—Ya lo sé —dije.

—¢ Lo sabes? ¢Y no me lo contaste? No puedo creerlo. Nunca me cuentas
nada.

—Pensé que la propia Perdita debia contartelo —dije con cansancio.

—¢ Estds bromeando? Ella nunca me cuenta nada tampoco. Aquella vez
gue se hizo implantes en las cejas no me lo dijo hasta pasadas tres semanas, y
cuando se hizo el tatuaje laser directamente no me lo conté. Twidge me lo
contd. Tendrias que haberme llamado. ¢ Se lo contaste a la abuela Karen?

—Esta en Bagdad —dije.
—Ya lo sé —dijo Viola—. La llamé.

—iOh, Viola, no!



—A diferencia de ti, mami, considero necesario comunicar a los miembros
de nuestra familia los temas de su incumbencia.

—¢Qué dijo? —pregunté, sintiendo una especie de aturdimiento, ahora que
la impresion habia pasado.

—No pude comunicarme. El servicio telefénico de alla es terrible. Hablé
con alguien gue no sabia inglés, y después se me cortd, y cuando volvi a
intentarlo me dijeron que toda la ciudad estaba incomunicada.

Gracias, suspiré en silencio. Gracias, gracias, gracias.

—La abuela Karen tiene derecho a saber, mama. Piensa en las
consecuencias que tendra esto para Twidge. Ella cree que Perdita es
maravillosa. Cuando Perdita se hizo los implantes en las cejas, Twidge se peg6
lamparas LED en las suyas, y casi no puedo sacérselas. ¢Y si Twidge también
decide unirse a las Ciclistas?

—Twidge sélo tiene nueve afios. Cuando llegue el momento en que deba
tener su desviador, Perdita habra desistido. —Espero, agregué en silencio. Ya
hacia un afio y medio que Perdita llevaba el tatuaje y no mostraba sefiales de
estar cansada de él—. Ademas, Twidge es mas sensata.

—Es cierto. Oh, mama4, ¢cémo pudo Perdita hacer esto? ¢ No le contaste lo
horrible que era?

—Si —dije—. Y lo inconveniente. Y lo desagradable, desequilibrante y
doloroso. Nada le hizo el mas ligero impacto. Me dijo que pensaba que seria
divertido.

Bysshe estaba sefialando su reloj y moviendo la boca. —Es hora de ir a la
corte.

—iDivertido! —dijo Viola—. ¢ Después de haber visto lo que tuve que pasar
aguella vez? Honestamente, mam4a, a veces pienso que Perdita sufre de
muerte cerebral. ¢No puedes hacer que la declaren incompetente y la
encierren o algo asi?

—No —dije, tratando de subir la cremallera de la toga con una sola mano—
. Viola, tengo que irme. Llegaré tarde a la corte. Temo que no hay nada que
podamos hacer para detenerla. Es una adulta racional.

—iRacional! —dijo Viola—. Sus cejas tienen luz, mama. En el brazo se
hizo un tatuaje laser de la Ultima batalla de Custer.

Entregué el teléfono a Bysshe. —Dile a Viola que la llamaré mafiana. —
Subi la cremallera de la toga—. Y luego llama a Bagdad y pregunta por cuanto
tiempo esperan tener los teléfonos cortados. —Me encaminé hacia la sala del
tribunal—. Y si hay mas llamados universales, asegurate de que sean locales
antes de contestar.



Bysshe no pudo comunicarse con Bagdad, cosa que consideré una buena
sefial, y mi suegra no llamé. Mama4 si, por la tarde, para preguntarme si las
lobotomias eran legales.

Volvié a llamar al dia siguiente. Yo estaba en plena clase de Soberania
Personal, explicando que todos los ciudadanos de una sociedad libre tenian el
derecho de comportarse como perfectos imbéciles. No estaban creyéndome.

—Creo que es su madre —me susurré Bysshe al entregarme el teléfono—.
Sigue usando el universal. Pero es local. Lo verifiqué.

—Hola, mama —dije.

—Esta todo arreglado —dijo mama—. Vamos a almorzar con Perdita en
McGregor's. Esta en la esquina de la Calle Doce y Larimer.

—Estoy dando clase —dije.

—Lo sé. No te distraigo mas. Sélo queria decirte que no te preocupes. Ya
me encargué de todo.

No me gustaba eso. —¢ Qué hiciste?

—Invité a Perdita a almorzar con nosotras. Ya te lo dije. En McGregor's.
—¢ Quiénes son "nosotras”, mama?

—Sodlo la familia —dijo, inocente—. Tu y Viola.

Bueno, al menos no habia invitado al desprogramador. Todavia.

—¢ QUué te propones, mama?

—Perdita me pregunté lo mismo. ¢ Acaso una abuela no puede invitar a sus
nietas a almorzar? Debes estar alli a las doce y media.

—Bysshe y yo tenemos una reunion sobre la agenda judicial a las tres.

—Oh, para entonces habremos terminado. Y trae a Bysshe contigo. Puede
proporcionarnos el punto de vista masculino.

Colgo.
—Tendras que venir a almorzar conmigo, Bysshe —dije—. Lo siento.
—¢Por qué? ¢ Qué va a suceder en el almuerzo?

—No tengo idea.

Camino al McGregor's, Bysshe me dijo lo que habia averiguado sobre las
Ciclistas.



—No son un culto. No hay conexiones religiosas. Parecen haber surgido de
un grupo de mujeres pre-Liberacion —dijo, revisando sus notas—, aunque
también tienen relacién con el movimiento pro-eleccién libre, con la Universidad
de Wisconsin y con el Museo de Arte Moderno.

—¢Qué?

—A las lideres del grupo las llaman "docentes”. Su filosofia parece ser una
mezcla de feminismo radical pre-Liberacién y primitivismo ambiental de los
ochenta. Son floratarianas y no usan zapatos.

—Ni desviadores —dije. Estacionamos frente al McGregor's y salimos del
auto—. ¢ Alguna condena por control mental? —pregunté esperanzadamente.

—No. Un pufiado de juicios contra miembros individuales, que los ganaron
todos.

—Sobre la base de la soberania personal.

—Si. Y un juicio criminal presentado por una de sus miembros, cuya familia
tratdé de desprogramarla. El desprogramador fue sentenciado a veinte afios, y la
familia a doce.

—Asegurate de contarle eso a mi madre —dije, y abri la puerta del
McGregor's.

Era uno de esos restaurantes que tenian una enredadera abrazando el
escritorio del maitre y parcelas de jardin entre las mesas.

—Perdita sugirié este lugar —dijo mama, guiandonos a Bysshe y a mi
hacia la mesa, mientras pasadbamos el sector de las cebollas—. Me dijo que
muchas Ciclistas son floratarianas.

—¢Ya llegbd? —pregunté, esquivando un almacigo de pepinos.

—Todavia no. —Sefald un sitio detras del rosal—. Ahi esta nuestra mesa.

Nuestra mesa era una cosa de mimbre ubicada debajo de una morera.
Viola y Twidge estaban sentadas en el extremo opuesto, junto a un enrejado
con habichuelas trepadoras, mirando los menues.

—¢Qué estas haciendo aqui, Twidge? —pregunté—. ¢ Por qué no estas en
la escuela?

—Lo estoy —dijo, levantando su pizarra LCD—. Hoy estoy en remoto.

—Pensé que ella tenia que tomar parte en la discusion —dijo Viola—.
Después de todo,

pronto recibira su desviador.

—Mi amiga Kensy dice que no va a quererlo, como Perdita —dijo Twidge.



—Estoy segura de que Kensy cambiara de opinion cuando llegue el
momento —dijo mam&—. Perdita también cambiara de opinion. Bysshe, ¢por
gué no te sientas junto a Viola?

Obedientemente, Bysshe se desliz6 junto al enrejado y se sent6 en una
silla de mimbre en el extremo de la mesa. Twidge estir6 el brazo por encima de
Viola y le alcanz6 un menda.

—Este restaurante es grandioso —dijo—. No hace falta usar zapatos. —
Levanté6 un pie descalzo para ilustrarlo—. Y si te viene hambre mientras
esperas, tomas algo. —Se dio vuelta en la silla, recogié dos habichuelas; le dio
una a Bysshe, y mordio la otra—. Apuesto a que no lo hara. Kensy dice que el
desviador duele mas que los aparatos de ortodoncia.

—No duele tanto como no tenerlo —dijo Viola, dedicandome una feroz
mirada de ¢ Ahora-Te-Das-Cuenta-De-Lo-Que-Mi-Hermana-Ha-Provocado?

—Traci, ¢por qué no te sientas frente a Viola? —me dijo mama—. Y
cuando llegue Perdita la ubicaremos a tu lado.

—Si es que viene —dijo Viola.

—Le dije a la una en punto —dijo mama, sentandose en la cabecera—.
Para poder tener tiempo de planificar nuestra estrategia antes de que llegue.
Hablé con Carol Chen...

—Su hija estuvo a punto de unirse a las Ciclistas el afio pasado —expliqué
a Bysshey

Viola.

—Dijo que hicieron una reunién familiar, como esta, y que sencillamente
hablaron con su hija, y que su hija decidi6 que no queria ser Ciclista. —Nos
mir6—. Entonces pensé que nosotras podriamos hacer lo mismo con Perdita.
Creo que deberiamos empezar por explicarle el significado de la Liberacién y
los dias de oscura opresion que la precedieron...

—Y yo creo interrumpié Viola— que tendriamos que tratar de
convencerla de que so6lo suspenda el amenerol durante unos meses, en vez de
hacerse sacar el desviador. Si es que viene. Y no va a venir.

—¢ Por qué no?

—¢Lo harias ta? O sea, esto es como la Inquisicion. Ella sentada alli
mientras todas no-

sotras le "explicamos". Perdita puede estar loca, pero no es estupida.

—Dificilmente sea la Inquisicion —dijo mama. Miré ansiosamente detras de
mi, hacia la



puerta—. Seguro que Perdita... —Callg, se puso de pie, y repentinamente
se zambullé entre los esparragos.

Me di vuelta, esperando a medias que fuera Perdita con luces en los labios
0 un tatuaje de cuerpo entero, pero no veia nada por las hojas. Aparté las
ramas.

—¢ Es Perdita? —dijo Viola, inclinandose hacia adelante.
Espié entre el follaje de la morera. —Oh, Dios mio —dije.

Era mi suegra, vistiendo un abayah negro y un yarmulke de seda. Se
abalanzé hacia nosotras a través de una plantacién de zapallo, con sus ropas
al viento y los ojos echando chispas. Mama seguia su rastro de rabanos
pisoteados, acuchillandome con la mirada.

Miré a Viola. —Es tu abuela Karen —dije, acusadora—. Me dijiste que no
habias podido comunicarte con ella.

—No pude —dijo—. Twidge, siéntate derecha. Y baja esa pizarra.

El rosal emiti6 un siniestro crujido, como si las hojas estuvieran
encogiéndose de terror, y llegé mi suegra.

—iKaren! —dije, tratando de parecer contenta—. ¢Qué es lo que haces
aqui? Pensé que estabas en Bagdad.

—Regresé apenas recibi el mensaje de Viola —dijo, mirandonos a todos
uno a uno—. ¢Quién es este? —exigid, sefialando a Bysshe—. ¢El nuevo
comparniero de Viola?

—iNo! —dijo Bysshe, con expresién horrorizada.
—Es mi asistente legal, mama —dije—. Bysshe Adams-Hardy.
—Twidge, ¢ por qué no estés en la escuela?

—Lo estoy —dijo Twidge—. En remoto. —Levantd la pizarra—. ¢Ves?
Matematicas.

—Si, veo —dijo ella, dandose vuelta para mirarme con furia—. Es un
asunto lo bastante

grave como para retirar a mi bisnieta de la escuela y contratar a un
asistente legal, pero

tu no lo consideraste lo suficientemente importante para notificarme. Por
supuesto, ti nunca me cuentas nada, Traci.

Se senté como un torbellino en la silla de la cabecera, haciendo volar hojas
y capullos, y decapitando el centro de mesa de broccoli.



—Recibi el llamado de auxilio de Viola recién ayer. Viola, nunca debes
dejarme mensajes con Hassim. Su inglés es virtualmente inexistente. Tuve que
pedirle que me tarareara el llamado. Reconoci tu firma, pero los teléfonos no
funcionaban, asi que vine volando. Estaba en medio de las negociaciones,
podria agregar.

—¢Como van las negociaciones, abuela Karen? —pregunto Viola.

—Ilban extremadamente bien. Los israelitas han entregado la mitad de
Jerusalén a los palestinos, y han acordado un régimen de tiempo compartido
para las Alturas del Golan. —Se dio vuelta para mirarme fijamente por un
momento—. Ellos si conocen la importancia de la comunicacion. —Volvioé a
mirar a Viola—. ¢Asi que por qué estan fastididndote, Viola? ¢No les gusta tu
nuevo compariero?

—No soy su compafiero —protestd Bysshe.

A menudo me he preguntado como diablos mi suegra llegd a ser
mediadora y qué es lo que hace en todas esas sesiones de negociacion con los
serbios y catdlicos, coreanos del norte y del sur, protestantes y croatas. Porque
ella toma partido, saca conclusiones apresuradas, malinterpreta todo lo que se
dice, se niega a escuchar. Y a pesar de todo, convencié a Sudafrica de aceptar
un gobierno pro-Mandela, y probablemente lograria que los palestinos
observaran el Yom Kippur. Tal vez los intimida con sus bravuconadas hasta
gue se someten. O tal vez las partesterminan aliandose para defenderse de
ella.

Bysshe seguia protestando. —Ni siquiera habia visto a Viola hasta hoy.
Sélo hemos hablado por teléfono, un par de veces.

—Debes haber hecho algo —le dijo Karen a Viola—. Obviamente, quieren
ver correr tu sangre.

—La mia no —dijo Viola—. La de Perdita. Se uni6 a las Ciclistas.

—¢Las Ciclistas? ¢Abandoné las negociaciones de la Ribera Occidental
porque ustedes no aprueban que Perdita ingrese en un club de ciclismo?
¢, Como suponen gue voy a explicarle eso a la presidenta de Irak? Ella no lo va
a entender, y yo tampoco. jUn club de ciclismo!

—Las Ciclistas no andan en bicicleta —dijo mama.
—Menstrian —dijo Twidge.

Hubo un silencio mortal que duré al menos un minuto, y yo pensé "Por fin
sucedié. Mi suegra y yo vamos a estar por primera vez del mismo lado en una
discusion familiar”.

—¢ Todo este escandalo porque Perdita se hara quitar el desviador? —dijo
Karen finalmente—. Es mayor de edad, ¢no? Y, evidentemente, en este caso
se aplica la soberania personal. TU deberias saberlo, Traci. Después de todo,
eres jueza.
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Tendria que haber sabido que era demasiado bueno para ser verdad.

—¢ Quieres decir que apruebas que Perdita retroceda a veinte afios antes
de la Liberacion? —dijo mama.

—No creo que sea tan serio —dijo Karen—. En el Medio Oriente también
hay grupos antidesviador, ¢sabes?, pero nadie los toma en serio. Ni siquiera
las iraquies, y eso que siguen usando velo.

—Perdita si lo esta tomando en serio.
Karen descart6 el comentario con un movimiento de su manga negra.

—Son una tendencia, una moda pasajera. Como las microfaldas. O esas
espantosas cejas electronicas. Un pufiado de mujeres usa esas modas tontas
durante un tiempo, pero las mujeres en general no abandonan los pantalones
ni vuelven a usar sombrero.

—Pero Perdita... —dijo Viola.

—Si Perdita quiere tener su menstruacion, yo digo que la dejen. Las
mujeres funcionaron perfectamente bien sin desviadores durante miles de
afnos.

Mama dio un pufietazo en la mesa. —Las mujeres también funcionaban
perfectamente bien con el concubinato, el colera y los corsets —dijo,
recalcando cada palabra con un pufietazo—. Pero esa no es razén para
aceptarlos voluntariamente, y no tengo intenciones de permitir que Perdita...

—Hablando de Perdita, ¢ ddnde esta la pobre nifia? —dijo Karen.

—Llegara en cualquier momento —dijo mama—. La invité a almorzar para
poder discutir todo esto con ella.

—ijJa! —dijo Karen—. Para poder amedrentarla hasta que cambie de
opinién, querras decir. Bueno, no tengo intenciones de colaborar con ustedes.
Si tengo intenciones de escuchar el punto de vista de la pobrecita con interés y
apertura mental. Respeto. Esa es la palabra clave, la que todas ustedes
parecen haber olvidado. Respeto y cortesia.

Una mujer descalza, que lucia una tunica floreada y una chalina roja atada
en el brazo izquierdo, se acercé a la mesa con una pila de carpetas rosadas.

Ya era hora —dijo Karen, arrAncandole una de las carpetas—. El servicio
agui es espantoso. Hace diez minutos que estoy sentada esperando. —Abrio
de un golpe la carpeta—. Supongo que no tienen whisky.

—Me llamo Evangeline —dijo la joven—. Soy la docente de Perdita. —
Tomo la carpeta de manos de Karen—. No pudo venir a almorzar con ustedes,
pero me pidi6 que acudiera en su lugar, para explicarles la filosofia de las
Ciclistas.
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Se sento en la silla de mimbre que estaba a mi lado.

—Las Ciclistas estamos dedicadas a la libertad —dijo—. A ser libres de lo
artificial, a ser libres de drogas y hormonas que controlen el cuerpo, a ser libres
del patriarcado masculino que intenta imponérsenos. Como ustedes
probablemente ya saben, no usamos desviadores. —Sefalo la chalina roja que
tenia alrededor del brazo—. En lugar de eso, usamos esto, como emblema de
nuestra libertad y femineidad. Hoy la tengo puesta para

anunciar que ha llegado mi etapa de fertilidad.

—Nosotras también las usabamos —dijo mama—, pero en la parte trasera
de nuestras faldas.

Me rei.

La docente me mir6. —La dominacion de los cuerpos de las mujeres por
parte de los hombres comenzé mucho antes de la llamada "Liberacién", con las
leyes gubernamentales para el aborto y los derechos del feto, con el control
cientifico de la fertilidad, y finalmente con el desarrollo del amenerol, que
elimind por completo el ciclo reproductivo. Todo esto form6 parte de un
cuidadoso plan del régimen patriarcal masculino para controlar el cuerpo de la
mujer y, por extension, su identidad.

—iQué interesante punto de vista! —dijo Karen con entusiasmo.

Y si que lo era. A decir verdad, el amenerol no se habia inventado para
eliminar la menstruacion. Se habia desarrollado para lograr la remisién de
tumores malignos. Sus propiedades de absorcion de la mucosa uterina se
habian descubierto por accidente.

—i¢ Esta tratando de decirnos —dijo mama— que los hombres obligaron a
las mujeres a usar desviadores?! jTodas nosotras tuvimos que luchar para que
la Administracion Federal de Medicamentos los aprobara.

Era cierto. Donde las madres sustitutas, los grupos antiaborto y la ley de
derechos del

feto habian fracasado a la hora de unir a las mujeres, la pers-pectiva de no
tener que menstruar mas habia triunfado. Las mujeres habian organizado
manifestaciones, habian peticionado, habian elegido senadores, habian
propuesto enmiendas constitucionales, habian sido excomulgadas y habian ido
a la carcel, todo en nombre de la Liberacion.

—Los hombres no estaban en contra de nosotras —dijo mama4, con la cara
bastante roja—. Y el derecho religioso, y los fabricantes de apésitos, y la Iglesia
Catolica...

—Sabian que iban a tener que autorizar el sacerdocio de las mujeres —dijo
Viola.

—Y lo hicieron —dije.
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—La Liberacion no las ha liberado —dijo la docente a viva voz—. Salvo de
los ritmos naturales de la vida, de la mismisima fuente de la femineidad. —Se
agacho y recogié una margarita que crecia debajo de la mesa—. Nosotras, las
Ciclistas, celebramos el inicio de nuestras menstruaciones y nos regocijamos
en nuestros cuerpos —dijo, levantando la margarita—. Cada vez que una
Ciclista florece, como decimos nosotras, la honramos con flores, poemas y
canciones. Después nos tomamos de las manos y decimos qué es lo que mas
nos gusta de nuestra menstruacion.

—La retencién de liquido —dije.

—O estar tirada en la cama tres dias al mes, usando calurosos apositos —
dijo mama.

—Creo que lo que mas me gusta son los ataques de ansiedad —dijo
Viola—. Cuando suspendi el amenerol para poder tener a Twidge, tenia esos
dias en que estaba convencida de que la estacion espacial iba a caérseme
encima.

Una mujer madura vestida con mameluco y sombrero de paja se habia
acercado mientras Viola hablaba, y ahora estaba de pie junto a la silla de
mama. —Yo tenia esos cambios de humor —dijo—. De repente estaba alegre y
al minuto siguiente me sentia Lizzie Borden.

—¢ Quién es Lizzie Borden? —pregunto Twidge.
—Asesind a sus padres —dijo Bysshe—. Con un hacha.

Karen y la docente los miraron a ambos. —¢No se supone que tendrias
gue estar trabajando en Matematicas, Twidge? —dijo Karen.

—Siempre me he preguntado si Lizzie Borden habra tenido el SPM —dijo
Viola—y si esa fue la razo6n de...

—No —dijo mama—. La razén fue tener que vivir antes de los tampones.
Un caso obvio de homicidio justificable.

—Creo gue esta clase de ligereza no es muy util —dijo Karen, clavandonos
la mirada a todos.

—¢Eres la camarera? —le pregunté precipitadamente a la mujer del
sombrero de paja.

—Si —dijo ella, sacando una pizarra de un bolsillo del mameluco.
—¢, Sirven vino aqui? —pregunté.

—Si. De diente de ledn, primula o vellorita.

—Traiganos todos —dije.

—¢Una botella de cada uno?
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—Por ahora. A menos que los sirvan en barriles.

—Las especialidades de hoy son ensalada de melon y choufleur gratinée
—dijo, sonriéndonos. Karen y la docente no le devolvieron la sonrisa—. Pueden
elegir su propia coliflor de la parcela que esta adelante. La especialidad
floratariana es capullos de lirio salteados con manteca de caléndula.

Hubo una tregua provisoria mientras todos pedian su comida. —Yo quiero
guisantes dulces —dijo la docente— y un vaso de agua de rosas.

Bysshe se inclin6 hacia Viola. —Lamento si pareci horrorizado cuando tu
abuela me preguntoé si era tu comparero —dijo.

—Esta bien —dijo Viola—. La abuela Karen puede dar bastante miedo.

—Es que no quiero que pienses que no me agradas. No es asi. Me gustas,
quiero decir.

—¢No tienen hamburguesas de soja? —dijo Twidge.

Ni bien se alejé la camarera, la docente comenzo6 a repartir las carpetas
rosadas que habia traido consigo. —Esto explicara la filosofia de trabajo de las
Ciclistas —dijo, entregandome una—, ademas de proporcionar informacion
practica sobre el ciclo menstrual. —Le dio otra a Twidge.

—Parece uno de esos libros que nos daban en la secundaria —dijo mama,
mirando la suya—. Se llamaban "Un don especial”, y tenian un montén de fotos
de chicas con cintas rosadas en el cabello, jugando al tenis y sonriendo.
Escandalosa tergiversacion.

Tenia razon. Hasta estaba el mismo dibujo de las trompas de Falopio que
yo recordaba de la pelicula que habia visto en mi escuela, un dibujo que
siempre me habia recordado a las primeras versiones de Alien.

—Oh, puaj —dijo Twidge—. Esto es asqueroso.
—Dedicate a las matematicas —dijo Karen.

Bysshe parecia descompuesto.

—¢ Las mujeres realmente tenian que hacer todo esto?

Lleg6 el vino y servi un gran vaso a cada uno. La docente fruncio los labios
con desaprobacion y mened la cabeza. —Las Ciclistas no usamos estimulantes
ni hormonas artificiales que el patriarcado masculino ha impuesto a las mujeres
para volverlas dociles y subordinadas.

—¢ Cuanto tiempo se menstria? —preguntd Twidge.
—Por siempre —dijo mama.

—De cuatro a seis dias —dijo la docente—. Esta aqui en el manual.
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—No, quiero decir, ¢toda la vida o qué?

—EI promedio de las mujeres tienen su menarquia a los doce afios de edad
y cesan de menstruar a los cincuenta y cinco.

—Yo tuve mi primer periodo a los once —dijo la camarera, poniéndome un
bouquet delante—. En la escuela.

—Yo tuve el dltimo el dia en que la Administracion Federal de
Medicamentos aprob6 el amenerol —dijo mama.

—Trescientos sesenta y cinco dividido veintiocho —dijo Twidge,
escribiendo en su pizarra—. Por cuarenta y tres afios. —Levanté la vista—. Me
da quinientas cincuenta y nueve menstruaciones.

—Eso debe estar mal —dijo mama, quitandole la pizarra—. Son por lo
menos cinco mil.

—Y siempre empiezan el dia en que te vas de viaje —dijo Viola.
—O que te casas —dijo la camarera.
Mama comenz0 a escribir en la pizarra.

Aproveché el cese del fuego para volver a serviles vino de diente de leén a
todos.

Mama alzé la mirada. —¢Se dan cuenta de que si el periodo era de cinco
dias, una se pasaba casi tres mil dias menstruando? Son mas de ocho afios.

—Y entre medio estaba el SPM —dijo la camarera, dejandonos flores.
—¢ Qué es el SPM? —pregunt6 Twidge.

—EI sindrome pre-menstrual, un nombre que el establishment médico
fabrico para denominar la variacién natural de los niveles hormonales que
indica la cercania de la menstruacion —dijo la docente—. Esta leve fluctuacion,
enteramente normal, fue exagerada por los hombres hasta convertirla en una
debilidad. —Mir6 a Karen, buscando confirmacion.

—A mi se me daba por cortarme el cabello —dijo Karen.
La docente parecia incomoda.

—Una vez me rapé todo un costado —prosiguié Karen—. Todos los
meses, Bob tenia que esconder las tijeras. Y las llaves del auto. Cada vez que
debia detenerme por un seméforo rojo me ponia a llorar.

—¢ Te hinchabas? —pregunté mama, sirviéndole otro vaso de vino.
—~Quedaba igual que Orson Welles.

—¢ Quién es Orson Welles? —pregunt6 Twidge.
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—Sus comentarios reflejan la auto-repugnancia que les ha inculcado el
patriarcado —dijo la docente—. Los hombres les han lavado el cerebro a las
mujeres hasta convencerlas de que la menstruacion es algo pérfido y sucio.
Las mujeres incluso solian llamarla "la maldicién”, porque aceptaban el juicio
de los hombres.

—Yo la llamaba "la maldicion" porque pensaba que una bruja me habia
echado un maleficio —dijo Viola—. Como en "La Bella Durmiente".

Todos la miramos.

—Bueno, asi era —dijo—. Era lo Unico que se me ocurria para explicar que
semejante cosa horrible me sucediera. —Devolvio la carpeta a la docente—. Y
sigue siendo lo Unico que se me ocurre.

—Creo que fuiste tremendamente valiente —Bysshe le dijo a Viola— al
suspender el amenerol para tener a Twidge.

—TFue horrible —dijo Viola—. No puedes imaginartelo.

Mama suspir6. —Cuando tuve mi primera menstruacion le pregunté a mi
madre si Annette también menstruaba.

—¢ Quién es Annette? —dijo Twidge.

—Una Mosquetera —dijo mama, y agrego, ante la mirada inquisidora de
Twidge—. De la TV.

—Alta-res —dijo Viola.
—EI Club de Mickey Mouse —dijo mama.

—¢Habia un programa de alta-res que se llamaba El Club de Mickey
Mouse? —dijo Twidge, incrédula.

—Eran dias de oscura opresion en muchos aspectos —dije.

Mam& me miré. —Annette era el ideal de todas las niflas —le dijo a
Twidge—. Tenia cabellos ondulados, tenia verdaderos senos, su falda tableada
siempre estaba bien planchada, y yo no podia imaginar que sufriera de algo tan
desprolijo e indigno. EI Sr. Disney nunca lo habria permitido. Y si Annette no la
tenia, yo tampoco iba a tenerla. Asi que le pregunté a mi madre...

—¢Qué te dijo? —la corté Twidge.

—Que todas las mujeres menstruaban —dijo mamé&—. Entonces le
pregunté "¢ Hasta la Reina de Inglaterra?" y ella contest6 "Si, hasta la Reina".
—¢ De veras? —dijo Twidge—. jPero ella es tan vieja...!

—Ya no menstria mas —dijo la docente, irritada—. Ya te dije que la
menopausia tiene lugar a los cincuenta y cinco afios.
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—Y entonces te atacan los calores —dijo Karen—, y la osteoporosis, y te
crece tanto vello sobre el labio superior que pareces Mark Twain.

—¢Quién es...? —dijo Twidge.

—No hace mas que repetir la propaganda negativa masculina —
interrumpi6 la docente, con el rostro muy colorado.

—¢Sabes qué es lo que siempre me he preguntado? —dijo Karen,
inclinandose, conspiradora, hacia mama—. Si la responsable de la Guerra de
las Malvinas no habra sido la menopausia de Maggie Thatcher.

—¢Quién es Maggie Thatcher? —dijo Twidge.

La docente, que ya tenia la cara tan roja como su chalina, se puso de pie.
—Esta claro que no tiene sentido tratar de hablar con ustedes. Sus cerebros
han sido completamente lavados por el patriarcado masculino. —Comenzé6 a
quitarnos las carpetas—. jEstan ciegas, todas ustedes! Ni siquiera se dan
cuenta de que son victimas de una conspiracién masculina que las privé de su
identidad biolégica, de su mismisima condicion de mujeres. La Liberacion no
fue una liberacion en absoluto. Sélo fue otra clase de esclavitud.

—Aunque eso fuera cierto —dije—, aunque hubiera existido una
conspiracién para mantenernos bajo el dominio masculino, igual valio la pena.

—Tiene razon, ¢sabes? —Karen le dijo a mama—. Traci tiene toda la
razén. Hay cosas por las que vale la pena abandonarlo todo, incluso la libertad,
y deshacerse de la menstruacion es definitivamente una de ellas.

—iVictimas! —grit6 la docente—. jLas han despojado de su femineidad y ni
siquiera les

importal —Sali6 dando grandes trancos, destruyendo a su paso varias
calabazas y una hilera de gladiolos.

¢Saben lo que mas odiaba yo, antes de la Liberacién? —dijo Karen,
sirviéndose lo que

guedaba de vino de diente de lebn—. Los cinturones higiénicos.
—Y los aplicadores de carton de los tampones —dijo mama.
—Nunca voy a ingresar en las Ciclistas —dijo Twidge.

—Bien —dije.

—¢ Puedo comer postre?

Llamé a la camarera y Twidge pidi6 violetas azucaradas.

—¢ Alguien méas quiere postre? —pregunté— ¢ O mas vino de vellorita?
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—Creo que es maravillosa la forma en que tratas de ayudar a tu hermana
—dijo Bysshe, acercandose a Viola.

—Y esos avisos de Modess —dijo mama—. ¢Recuerdan a esas mujeres
glamorosas, con vestidos de fiesta de brocado de satén y largos guantes
blancos, y que debajo de la foto decia "Modess, porque..."? Yo creia que
Modess era un perfume.

Karen ri6. —Yo creia que era una marca de champafia.

—Sera mejor que no tomemos mas vino —dije.

A la mafana siguiente, el teléfono comenzé a sonar apenas entré en mi
oficina, el llamado universal.

—Karen regresé a Irak, ¢ verdad? —le pregunté a Bysshe.

—Si —dijo—. Viola dijo que habia algun debate sobre si poner una
Disneylandia en la Ribera Occidental o no.

—¢ Cuando llamé Viola?
Bysshe parecia un corderito. —Desayuné con ella y Twidge esta mafiana.

—Ah —levanté el teléfono—. Probablemente es mi madre, con un plan
para secuestrar a Perdita. ¢Hola?

—Habla Evangeline, la docente de Perdita —dijo la voz del teléfono—.
Espero que esté contenta. Ha forzado a Perdita a rendirse a la esclavitud del
patriarcado masculino.

—¢En serio? —dije.

—Es obvio que ha empleado control mental, y quiero que sepa que
tenemos intencion de presentar la denuncia. —Colgé. Inmediatamente, el
teléfono volvio a sonar, otro universal.

—¢De qué sirven las firmas si nadie las usa jamas? —dije, y levanté el
teléfono.

—Hola, mami —dijo Perdita—. Pensé que querrias saber que he cambiado
de idea respecto a ingresar en las Ciclistas.

—¢ De veras? —dije, tratando de no sonar demasiado alborozada.

—Descubri que usan una chalina roja alrededor del brazo. Me tapa la parte
del tatuaje

donde esté el caballo de Toro Sentado.

—Si, es un problema —dije.
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—Y eso no es todo. Mi docente me cont6 del almuerzo. ¢Es cierto que la
abuela Karen te dio la razén?

—Si.

—iVaya! Eso si que no lo creia. Bueno, como sea, la docente me dijo que
ustedes no le

prestaron atencidén sobre lo grandiosa que es la menstruacion, que ustedes
no dejaban de hablar acerca de los aspectos negativos, como la hinchazon, los
retortijones y el mal humor, y yo le dije "¢ Qué retortijones?", y ella me dijo "El
sangrado menstrual con frecuencia ocasiona dolor de cabeza y otras
molestias”, y yo le dije "j¢,Sangrado?! iNadie me habia dicho nada sobre el
sangrado!" ¢ Por qué no me contaste que todo este asunto tenia que ver con la
sangre, mama?

Se lo habia dicho, pero senti que era mas apropiado no mencionarselo.

—Y tampoco dijiste una palabra sobre lo doloroso que era. jY todas esas
fluctuaciones hormonales! Una tendria que estar loca para querer pasar por
todo eso sin ninguna necesidad. ¢ Como lo aguantaban antes de la Liberacion?

—Eran dias de oscura opresion —dije.

—iYa lo creo! Bueno, como sea, renuncié y mi docente se puso realmente
furiosa. Pero le dije que es un caso de soberania personal, y que ella debe
respetar mi decision. De todos modos, sigo con intenciones de hacerme
floratariana, y no quiero que trates de convencerme de lo contrario.

—Ni soflando —dije.
—¢Sabes? jTodo esto ha ocurrido por tu culpa, mami! Si me hubieses

contado desde un principio todo eso del dolor, nada de esto habria sucedido.
iViola tiene razén! jNunca nos cuentas nada!
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